중미 무릉도원에서 보낸 하루

[SNS 타임즈] 코스타리카는 세계최고의 행복지수가 높은 나라이기도 하지만 개인적으로는 가장 좋은 자연온천이 많은 나라다. 수도 산호세에서 2시간 거리인 산크리스토발 깊은 계곡에 있는 이 온천을 다섯 명이 통째로 전세를 낸 셈이 되었다. 작은 온천에는 2인용 5인용 정도의 자연 온천탕이 있어서 우리는 이 곳에서 시간 가는 줄 몰랐다. 모두 무릉도원에 왔다고 좋아했다.

행복한 사람들의 공통점은 무엇일까?

잠시 혼자 생각에 빠져 자문자답해 본다. 나는 지금 행복한가? 남을 행복하게 했던가? 행복의 척도가 다르니 내 잣대로 재단해서 결론을 내릴 수 밖에 없다. 때로는 내 스스로도 다른 잣대를 들이 댄 것 같다.

영국의 신경제재단(New Economic Foundation)이 지구촌 행복지수 조사에서 2009년과 2012년 코스타리카는 두 차례 연속 행복한 나라 1위를 차지했다. 143개국을 대상으로 삶의 만족도, 기대수명, 탄소지수 등을 종합하여 국가별 행복지수를 산출했다고 하니 옛날 방글라데시처럼 못 사는 나라가 행복하다는 좀 아이러니한 만족도와는 다른 것 같다.

국민소득도 1만 달러 정도이고, 수도 산호세 기온은 1년 내내 18에서 25도내외이며 아침은 매일 햇살이 가득한 나라이다. 군대를 폐지했고 국토의 25%가 공원인 나라다. 그래서 국민들이 행복한 나라인 것 같다. 정말 조용한 아침의 나라란 말이 잘 어울리는 나라다. 사람이 만나면 인사법이 우리에게는 너무나 생경하다.

▲ 산이 많아서 산이 맑고 아름답다.

이 나라에서 만든 스페인어 교재에 나오는 에티켓에는 남녀가 만나거나 여자와 여자가 만나면 포옹인사를 해야 하는 것이 기본이라고 한다. 남자와 남자는 포옹해도 좋고 안 해도 무방하다. 그러나 남자끼리 포옹하고 볼에 키스를 한다 해도 이상하게 보는 사람이 없다. 이 나라에 1년 이상을 살다 보니 여자와 포옹하고 볼에 키스하고 등을 토닥거리는 것은 별난 일이 아니라고 생각하게 되었고 이제는 일상이 되었다.

천국이 좋다지만 천국에 가기 위해서 이 세상을 떠나고 싶은 사람은 없는 것 같다. 그러면 살아서 가고 싶은 곳은 어디일까! 머리를 스치는 생각 중에 낙원, 무릉도원, 유토피아 등의 단어가 말하는 곳은 가장 살고 싶은 곳이고, 아마도 가장 좋은 것만 모아놓으면 지상낙원이 될지 모르겠다. ‘왕중왕’ 같은 <베스트 오브 베스트(Best of Best)>를 현실적으로 가질 수 없겠지만 다 가진다고 행복해진다는 보장은 없을 것이다.

혹자는‘이 아름다운 지구에 살았다는 것만으로 행복하다’고 말하는 사람도 있다. 열대우림지대에서는 후덥지근한 더위, 모기 같은 해충과 뱀 등의 목숨을 노리는 위험 앞에 공포감부터 갖기 마련이다. 통섭을 화두로 생물학자라기보다는 인기 작가로 더 유명한 최재천 교수는 그의 <<열대예찬>>이라는 책에서 “나는 한 번도 열대를 구경하지 못하고 인생을 마감해야 하는 이들에게 자꾸 미안하다. 나만 혼자 신나는 구경을 하고 온 것 같아 마음이 편치 못하다”라고 했다.

니카라과 동부 캐리비언 해안 열대 우림지역에서 1년을 살며 고생했다는 생각이 많았던 나로서는 좀 이해하기 어려운 말이다. 그러나 잠시 눈감고 기억을 들추어 내 생각해 보니 그럴 수도 있겠다 하는 생각이 든다.

일본에서 몇 년간 세금납부 1위를 한 사이토 히토리란 사람이 쓴 책 <<부자의 운>>이라는 책을 최근 읽었다. 공부가 싫어서 중졸학력이 전부인 그가 어떻게 그런 큰 부자가 되었을까 궁금했다. 부동산이나 주식을 하지 않고 건강식품과 화장품 등을 제조 판매해서 세금을 제일 많이 내었다니 우선 존경심이 앞선다.

책머리에 “잔소리를 들었을 때에도 ‘감사하다’고 생각해 보세요”라는 말부터가 긍정적이다. 어디서든 즐거운 사람이 되고 싶었다는 그는 아픈 과거도 바꿀 수 있다는 말이 참 인상적이다.  전 코카콜라 회장의 신년사가 인기를 얻은 적이 있었는데, “과거는 역사이고 과거는 바꿀 수 없어 이미 죽은 것이다. 현재는 살아 있고 현재(Present)라는 영어단어는 선물이라는 뜻이 있듯이 현재가 중요하다는 것을 강조한 말이지만 과거는 움직일 수 있는 것이라는 말을 완전히 뒤집었으니 나에게 작은 파문을 일으켰다.

가장행복지수가 높은 나라 코스타리카에서 살며 다른 베스트는 무엇으로 채울 수 있을까? 나는 이런 질문을 내 자신에 던지며 상상해 본다. 남편 섬기기를 잘한다는 일본여자와 여자들이 좋아하는 근검절약형 더치페이 상징인 화란 남자가 서로 결혼한다. 애인은 멋진 이태리 남자 또는 여자, 요리사는 동양의 중국이나 서양의 프랑스 요리사를 두고 집은 언덕 위의 하얀 집에서 살며 의회정치는 영국, 양당정치는 미국의 제도를 도입해 산다는 공상이다.

한국은 뭐가 최고라고 내 세울 수 있을까? 이 왕중왕 클럽에 가입할 수 있을까! 한국인들은 세계 어딜 가나 친구를 좋아한다. ‘친구따라 강남 간다는 말’이 빈말이 아니다.

고등학교 동창인 시카고 홍 사장은 더운 니카라과에 있을 때 세 번이나 왔다. 코스타리카에도 지난여름 토론토 동창 정 사장을 대동하고 니카라과에서 버스로 왕복 18시간 길을 왔다. 오랜만에 만나 밤새 이야길 하느라 새벽 동이 틀 때까지 우정 사랑 등에 온 밤을 새우다시피 했으니 우정이란 살아가는 동안 든든한 동아줄이다. 내년이 고등학교 졸업 후 50년 우정을 새기는 금우식(金友式; 50년 결혼기념 금혼식에 견주어 생각한 말)이다.  나흘 밤을 같이 보낸 기억이 죽을 때까지 갈 것이다.

▲ 캐나다와 시카고에서 온 친구들과 밤 새워 이야기를 나눈 50년 우정

코스타리카는 세계최고의 행복지수가 높은 나라이기도 하지만 개인적으로는 가장 좋은 자연온천이 많은 나라다. 114개의 화산(휴화산 포함)이 있고 화산 아래에는 크고 작은 온천이 많다. 제일 좋다는 따바콩(Tabacon) 화산에는 자연온천수가 흐르는 계곡을 잘 정비하여 물이 흐르는 곳곳에 노천 자연 온천욕을 즐길 수 있다. 기온의 변화가 거의 없는 나라라 모두 노천탕이다. 인공적인 탕을 현대식으로 많이 만들어 편의성을 높인 발디(Baldi)는 미끄럼틀은 물론 전용 헬기도 있어서 고급손님들은 비행기를 타고 오기도 한다.

코스타리카에서 만난 실비오는 늘 자기 집 개인온천에 오라는 초청을 하곤 했는데, 여러 친구들이 방문해 어울린다는 소식을 듣고 가 보기도 했다. 그는 조종사 출신으로 이태리인 핏줄을 타고나선지 말하는 재주가 뛰어나 만나면 한껏 빠져들게 만든다.

그의 집에 함께 초대받은 사람은 유태인계 아탈리, 노르웨이 계 아버지와 이란출신 어머니 사이에 태어난 캐나다인 다니엘 가족, 그의 한국인 아내와 예쁜 딸 루아가 동행해서 다섯 명이었다.

수도 산호세에서 2시간 거리인 산크리스토발 깊은 계곡에 있는 이 온천장에는 다섯 명이 통째로 온천 계곡을 전세를 낸 셈이 되었다. 맑고 차가운 물에 몸을 담갔다가 바로 몇 보 옆에 있는 작은 온천에는 2인용 5인용 정도의 자연 온천탕이 있어서 우리는 이 곳에서 시간 가는 줄 몰랐다. 모두 무릉도원에 왔다고 좋아했다.

나는 열여섯 살 루아에게 마치 선녀 같다며 나무꾼과 선녀이야기 그리고 설악산 12 선녀 탕 이야기를 나누며 아름다운 계곡의 이야기가 좋은 추억이 되도록 만들어 주려고 했다. 대학을 다닐 때에는 등산을 좋아해 많은 산을 다녔다. 지리산과 한라산 등정을 마치고 설악산에서는 남교리에서 등반을 시작하여 12 선녀 탕에서 잠시 쉰다는 것이 탕이 너무 아름다워 시간을 보내다가 날이 어두워져 길을 잃고 말았던 적이 있었다. 물 따라 내려오니 백담사였는데, 정말 죽을 뻔 했다.

▲ 실비오 집 온천탕에 붙어 있는 계곡에서

▲ 다니엘의 막내딸 루아와 머드팩을 같이하며...

저녁에는 모두 유기농 재료로 맛있게 음식을 해 먹고 자리에 누었는데, 지붕에서 빗물이 고였다가 흐르는 것 같은 잠을 설칠만한 소리 때문에 제대로 잠을 이룰 수 없었다. 마치 가랑비가 내려 빗물이 고이면 흘러내리는 것 같은 소리였다.

나는 휴대폰을 꺼내 메모란에 빗소리를 담아보기로 했다. ‘가장 한국적인 것이 세계적인 것’이라는 말이 있듯이 이럴 때에는 시조가 제격이다. 지난 7월 서울에 잠시 들렸을 때에 시조시인사랑협회 김흥렬 시인은 500쪽 가까이 되는 <<정형의 매력>> 이라는 갓 펴낸 현대시조 창작지침서와 시조집 <<쉼표의 유혹>>을 내게 선물로 주었다. 시조는 천년 이상 우리의 가슴에 담아온 지식인들이 주로 써온 품격 있는 시다. 이제는 우리 모두가 보듬어야 할 정신적인 보물이다. 유네스코 세계문화유산에 등재를 위한 노력이 한창이다.

나는 이 책이 주는 정형의 매력을 생각하며 시상을 잡아보려고 했다.

천사의 눈물

1. 밤 깊어 적막한데

빗소리 쉼이 없다

이른 잠 깨어놓고

귓전에 서성대니

이 긴 밤

꿈길 동무는

어디쯤에 오는가

2.  한밤에 노크소리

어딘가 귀 밝히니

대문은 옆에 두고

지붕에 걸터앉아

우루루

쏟아 내놓은

천사들의 눈물들

3.  빗소리 장단 맞춰

내 맘속 다가와선

말없이 떠나가는

천사의 날개 짓은

메마른 내 가슴 적신

내 첫사랑 눈망울

아침에 일어나니 모두 지난밤 지붕에서 난 소리가 화제였다. 모두 잠을 잘 수 없었다고 한다. 나는‘빗방울은 천사의 눈물이라고 생각하면 행복하다’했더니 모두 웃기만 한다.

함석지붕 일부 고정 장치가 풀어져 함석이 바람에 날리는 소리였다고 한다. 나는 시조 한 수를 건졌고 그래도 잠을 잘 잤으니 행운아였다. 모두 고생했다는 데, 시를 썼다고 말할 수 없었다. 같은 소리도 시가 될 수 있기도 하고 양철지붕 날리는 소음이 될 수도 있다.

원효 대사가 산중 밤길에서 바가지로 시원하게 물을 마시고 다음 날 아침에 보니 해골바가지라 깨달음을 얻었는데, 나는 속았다는 생각만 하고 시를 내 놓지도 못했으니 깨달음은 고사하고 드러낼 용기도 갖지 못해 아쉬웠다. 역시 나는 보통 사람 중의 보통 사람이다.

그래도 시 한 수 얻었으니 얼마나 행운인가! 무릉도원에서 보낸 하루라는 생각을 하며 마음을 두고 몸만 떠나온 하루였다. 행복한 사람들은 어려움 속에서도 즐거움을 찾아내는 사람들이 아닐까!

내게는 무릉도원에서 보낸 하루였다.

▲ 친구들과 무릉도원에서의 작별을 아쉬워하며

- Copyright, SNS 타임즈 www.snstimes.kr